▲林詩嘉（右）譚雅婷（左）在2016里約奧運獲得射箭銅牌。攝：徐翌全/端傳媒
文／
端傳媒
不像田徑、籃球、棒球等競賽，選手能心跳加速、腎上腺素升高，好的射箭選手只能沈穩內斂。
第4局，義大利女子射箭隊的手感燙到不行，4支10分箭加上2支8分箭，56分。
但領先的中華隊沒有被嚇倒，前5箭射下47分，最後一箭在林詩嘉手上，只要射中9分，銅牌就落袋。
太陽很烈，站上發射線上的林詩嘉，弓把挾握在她左手的大姆指和食指之間，右手開弓，緊繃的弓弦壓上她的臉，像要把這張清秀的面孔左右切開，扣住箭尾的右手食指關節頂着下顎，繭磨擦着繭。
弓一拉開，原本全場觀眾如雷的鼓譟與尖叫，一瞬間安靜下來。汗水滴落到肩上那一刻，剛剛放出去的箭，直直的插上代表9分和10分的黃色靶心。
林詩嘉轉身和譚雅婷、雷千瑩抱在一起，倪大智教練像爸爸一樣，張大雙手把「女兒們」圈起來。在里約奧運射箭場上，三位台灣女神箭手，在團體射箭賽奪下一面銅牌。這是繼2004年雅典奧運之後，台灣女子射箭隊第二次拿下奧運銅牌。
對倪大智教練來說，這面銅牌意義非凡。因為三位射箭隊員裏，除了老大姐雷千瑩，另兩位林詩嘉和譚雅婷，都是新竹富禮國中射箭隊第一屆的學生。富禮射箭隊由倪大智一手創立，這面銅牌，他足足花了12年打造。
一個念頭成就一支隊伍
「倪大智，你幫我辦一支射箭隊吧！」說話的，是富禮國中校長蔡慧嬌，時間是12年前。
富禮國中位於新竹市香山區，背靠山丘，座向朝山漁港。這個夾在山與海之間的郊區學校，不少學生來自弱勢家庭。蔡慧嬌想，學生的背景既然已經屬於弱勢，學校資源也較少，為爭取學生多元發展的空間，體育可能是一條出路。一轉念，她把報到不久的倪大智叫到辦公室來，開口希望他辦一支射箭隊。
▲富禮射箭隊由倪大智教練一手創立，這面銅牌，他足足花了12年打造。攝：徐翌全/端傳媒
射箭運動在新竹很有一段歷史：倪大智畢業於新竹高商，這也是一所培養一流射箭選手的學校。倪大智的教練林圭璋，1973年起投入射箭運動，曾經是1992、96年奧運射箭隊教練。2004年在雅典奧運射銅牌的施雅萍就是林圭璋的學生。
倪大智文化大學畢業後，和同期大多數的台灣射箭選手一樣，因為沒有職業射箭隊能夠再發展，他選擇了教職，到富禮國中當體育老師。原本也不特別想在射箭上有什麼發展，沒想到蔡慧嬌校長一句話，又讓他重回射箭場。
但是，倪大智要的不是「教射箭」，而是想要鍛鍊出一流的射箭選手。要打造一流的射箭選手，最好在小學招生，而且只要五年級和六年級。最後，男生、女生性格很不同，男生容易吵吵鬧鬧，女生則心思比較細膩，倪大智考慮之後，決定只收女生。
富禮國中女子射箭隊就這麼成立了，但隊員是在隔壁的「朝山國小」招的，有興趣的女生都歡迎來報名，沒有其他資格限制，「當時能招到隊員來，就阿彌陀佛了，」倪大智說。
當時，林詩嘉就在朝山國小就讀六年級，譚雅婷五年級。
「讀書對我來說很沒有成就感，」譚雅婷說，「但是我非常喜歡運動。」看見報名射箭的機會，她心想，「哇，好像拍電影，我一定要來玩這個（射箭）。」林詩嘉和她一樣是喜歡待在操場的孩子，練過田徑、手球，但沒聽過「射箭」，一時好奇就報名參加。
她們和其他孩子一起被叫去辦公室，那是她們第一次看見倪大智。倪大智說着，訓練一定要準時到，和隊上許許多多規定。回憶進到隊上，譚雅婷笑說，「哇，跟我想的不一樣。」原來，射箭並不是「好玩」的事情。
早上7點，孩子們要到富禮國中練習，再回朝山國小上課，下課後排隊走到富禮國中訓練到晚上，不僅少了其他玩樂時間，這個訓練的期間，更是「乏味」。為了保持好手感和體能，伏立挺身、仰臥起坐、跑步，單手撐地。每天跑10圈操場，練箭5小時，一整年只有除夕下午和初一休假，她幾乎沒有童年生活。
田徑、籃球、棒球等，選手在比賽時心跳加速，腎上腺素升高，可能會帶來更好的表現，但是，這對射箭完全是大忌。好的射箭選手，需要有「沈穩內斂」的特質。－倪大智
雖說是為了「玩射箭」來的，但學員在前3個月根本摸不到弓箭。倪大智要她們先練「規矩」。
倪大智說，動態運動例如田徑、籃球、棒球等，選手在比賽時心跳加速，腎上腺素升高，可能會帶來更好的表現，但是，這對射箭完全是大忌。好的射箭選手，需要有「沈穩內斂」的特質。
「那時候，每天都發脾氣，講很多次都聽不懂，」倪大智回憶起，當時孩子在活潑搗蛋的時期，要她們懂得規矩禮貌，是他一開始最困擾的。他一雙眼睛，每天盯着她們的情緒表現，一有過激行為，馬上念幾句。例如小學的林詩嘉，有副「菜市場叫賣」的大嗓門，在自己教室裏講話，隔壁教室的譚雅婷也聽得到。「你給我氣質一點」，倪大智總是念她。
▲富禮國中射箭隊的學弟妹們在練習棚暖身。攝：徐翌全/端傳媒
他也要求孩子做任何事要「到位」。例如將角落掃乾淨、東西擺放整齊，並放回原位，藉此訓練孩子們的「細膩」程度。
鍛鍊情緒的同時，初學者開始練基本動作，第一個動作是「轉手」：學員們站在牆壁旁，用手掌撐住牆壁，掌心貼着牆壁，運用手臂的肌肉，將手臂往外轉。要學會快則一個星期、慢則三個星期至一個月。
學會「轉手」以後，倪大智才讓學員們拿「橡皮帶」。橡皮帶是「塑基本型」的練習工具。所謂「基本型」是指：
第一，站定姿勢。
第二，擺頭向標靶的方向。
第三，舉起橡皮帶到標準位置。
第四才是「引弓」，也就是拉橡皮帶，模擬開弓動作。
這一連串「塑型」的功夫，起碼要花上兩週至一個月。基本動作反覆、反覆、再反覆，而拉橡皮帶要拉到「固定位置」，又要三個星期。
基本動作練完，還沒拿上弓，第一批射箭隊就只剩下三個人，包含了譚雅婷和林詩嘉。
獎牌，苦練的果實
譚雅婷後來是三個人之中最快出賽的隊員。她被人稱為「天才型選手」，別人練一星期的動作，她可以一天半到位，7個月就在全台灣中學生的比賽中拿到冠軍。除了天賦，倪大智更肯定地說，譚雅婷是全台灣「最努力」的射箭選手。
林詩嘉大器晚成，從小六升上國中，她的基本功還是不行，同期隊員裏，林詩嘉是最後一個拿到弓的人。那時譚雅婷已經在校外比賽拿到冠軍了。
林詩嘉說，「第一次拿到弓，覺得弓好重喔，拉不動，這是我的錯覺嗎？」雖然她的動作很標準，但弓怎樣也拉不動。
其實，初學者拉不動弓是很自然的。倪大智解釋，弓的衡量單位是「磅數」，就是弓本身重量再加上拉弓時所需「拉力」。小孩用的弓約為36磅。隨着孩子成長，再依據「身高」與「手長」，每兩個月升「兩磅」。一名成人的女子選手大約會用到42到44磅之間的弓。
練射箭，就像是一場「闖關」遊戲。
拿到弓，她們首先練習射榻榻米，剛開始，她們跟新竹高商借來的榻榻米，只能在學校空地或是走廊練習。首先練習距離3公尺，動作流暢後，慢慢拉開至10公尺、20公尺、30公尺。直到正式比賽的70公尺。
為了節省經費，一塊榻榻米她們上面射完射下面、正面射完射反面、側邊，一直到把榻榻米射成一堆稻草為止。
林詩嘉說，剛開始放箭的時候，弓弦會彈嘴唇，又因為射出前的定位動作，手指拉弓時會頂着下顎，手上戴着的護具與臉接近脖子交接處，會產生摩擦而有薄薄的繭。經常拉弦的食指、中指、無名指內側也都留下了繭。
▲林詩嘉與譚雅婷在富禮國中射箭練習棚裡著裝。攝：徐翌全/端傳媒
終於，林詩嘉也能上場了。她跟着富禮射箭隊開始在台灣得獎，在全台比賽國高中屢次破紀錄，並在2010廣州亞運進四強、新加坡青年奧運射箭賽拿得銀牌。譚雅婷第一次參加奧運，是2012年，那時她只有17歲。
「眼見子弟開始四處征戰，有了成績，倪大智的壓力來了：經費……一開始靠的是市議員林漢淇在議會募款，每名議員五萬、十萬地湊，讓倪大智度過射箭隊最辛苦的頭兩年。」
眼見子弟開始四處征戰，有了成績，倪大智的壓力來了：經費。
射箭是一項非常花錢的運動：首先，每位選手的身材、習慣的射箭姿勢、習慣的護具，都不太一樣。因此每一把弓都是「量身打造」，無法共用。再者，孩子正在發育，弓的磅數要隨着向上調升。 除此，科技是年年進步的，弓具不時就要更新換代，當時的一把弓要價就要台幣7萬元（約1.7萬港幣/2200美元），一支箭1000元（約242港幣/31美元）起跳，加上其他護具器材，維持一支射箭隊一個月要新台幣上百萬。
錢從哪裡來？
富禮射箭隊一開始靠的是市議員林漢淇在議會募款，每名議員五萬、十萬（約1.2萬～2.4萬港幣/ 1570～3130美元）地湊，讓倪大智度過射箭隊最辛苦的頭兩年。之後才靠新竹科學園區的「聯詠科技公司」認養。
在一次出國比賽前，林漢琪找上了自己的侄子幫忙募款，他就是現任市長林智堅。
「其實是緣分，」林智堅的記憶裏，林詩嘉跟譚雅婷當時都還是的小孩子。他知道兩人的家在朝山漁港，林智堅自己的家在更南邊的「南港」，「我們都是鄉下的孩子，」同鄉的情感讓林智堅大力相助。
林智堅說，運動項目在沒有成績時，是非常孤單寂寞的，「而且非常辛苦，我試過，（弓）根本拉不起來。」他笑着說，政府不該在選手奪牌後才開始提供資源，而在養成時就給予適當協助。
打敗心魔，克服心理難關
射箭現在是新竹市的重點體育項目。富禮國中就成了新竹的射箭重鎮，成為20多名選手的射箭團隊。富禮培訓的選手，就讀香山國小、香山高中、中華大學都會回到富禮的場地練習。
射箭隊經費到位，選手也能上場比賽。但是，要站上奧運的舞台，她們還必須不斷地克服「心理難關」。 譚雅婷：「只要能夠拿下獎牌，別人訓練的時間，我一定會比別人多一倍的時間去練習。」林詩嘉：「我身體天生的素質就沒有像她們那麼好，所以我要靠後天的努力練習贏過她們。」
她們的話，收錄在新竹市政府幫新竹市的奧運選手做的形象短片。當時，兩人正在如火如荼的為奧運準備。
▲學弟妹們利用練習空擋觀摩射箭技巧。攝：徐翌全/端傳媒
譚雅婷即使被媒體稱為「天才少女」，她也非常努力，但是正因自我要求高，也讓她遇上瓶頸。2012年站上倫敦奧運的舞台，外界對她寄與厚望，但她卻在16強落敗。當時的陰影一直如影隨形，她對自己產生了懷疑。「當時真的很煎熬，練習很多次都做得到，為什麼正式場上做不到呢？」譚雅婷的語氣急促，每一次站在場上準備拉弓的瞬間，倫敦奧運的挫敗像鬼魅一樣干擾着她。她用了四年，打敗這個心魔。
直到今年國內的奧運選拔賽上，譚雅婷還和同學說，自己壓力太大，「不敢射箭」，同學為了鼓勵她，便跟她「打賭」，如果她上場「重拉」弓，那麼就要請吃飯。「講完之後，我真的很放開，」她說，「射完後發現，真的，我自己真的做得到，那一場成績還不錯欸。」那一場選拔賽上36箭射四局，她每局成績都有345分，一支射到黃心是10分，她射出了每支平均9分的水準，也射出了台灣女子排名賽的新紀錄，「天才少女」變成「台灣箭后」。
她體會到，「我必須接受自己就是射不好」。倪大智一直對她說，好的選手，不管自己狀況好壞，到場上都能用正向的想法來調適心情。於是她開始用海內外的比賽來「修練」自己，這四年來，一場又一場國際比賽，即便比賽結果不好，她告訴自己，用「勇氣」面對自己的不好，並把不好化成改變的動力。
遇到瓶頸時，找回「勇氣」是最難的。而射箭又受到環境因素極大的影響。選手一旦上場，無論是風雨閃電，都必須相信多年來訓練的身體直覺，拉弓，射箭。大自然的殘酷考驗中，端看選手有沒有足夠「勇氣」對抗壓力。
一如奧運前，在媒體上被稱作亞洲射箭「美少女」的林詩嘉，丹麥世界盃幫中華隊搶進奧運門票，那一次，是她第一次參加世界盃，賽前練習，場上風雨很大，天氣很冷，她沒辦法抓到射箭的節奏，狀況一直很不好，倪大智在一旁，一直念道，這沒做好、那沒做好，讓她感受到很大的壓力，害怕拖累隊伍搶不到奧運資格，她鬱悶地坐在練習場後方。倪大智走到她身旁說道：「妳怎麼了？別想太多啊，明天也許天氣會好一點啊。」
林詩嘉一聽，就唏哩嘩啦的大哭了起來。
倪大智看出她因為一直被糾正而沮喪，便向她解釋，練習時教練一定要給選手施加壓力，正式上場選手才能頂得住。她才又收拾眼淚，繼續練習。結果，隔天的排名賽上，她一射，就射出自己前所未有的紀錄——排名賽上曾排「世界第一」，其中一局338的分數，是她未曾射出的高分。
「台灣選手能在奧運奪牌，選手教練、家長很偉大，沒有工作保障、沒有經費，國家還是有很有努力空間啦，」倪大智語重心長的說。林智堅也體會到了，把一所偏遠學校的操場整修好，就有機會改變一個孩子的一生。
終於到了巴西的奧運戰場。射箭女子團體賽，第一場搶進四強的比賽，對戰墨西哥代表隊，剛開始第一第二局就都輸了，她們心裏非常着急。「我們已經快輸了，但是心想着不能啊，」林詩嘉當時非常激動。就在這時，譚雅婷想起教練的話：「專心、拿出氣勢來」，於是譚雅婷大聲地跟隊友們說：「我們就上去射給他爽，殺氣拿出來，射出去就對了。」
▲射箭現在是新竹市的重點體育項目。富禮國中就成了新竹的射箭重鎮。攝：徐翌全/端傳媒
譚雅婷的氣魄鼓舞了隊友，她們一路苦戰，直到第3局以53比52扳回一城。關鍵的第四局，墨西哥最後一支箭射壞，雙方戰成4比4平手，比賽進入加局驟死賽。到了加射局。每人一支箭，最終以26比25驚險的驚險的擊敗墨西哥，反敗為勝。譚雅婷不敢相信自己的眼睛，大叫：「喔喔喔——贏了！」
林詩嘉說她很滿意第一次參與奧運賽的收穫。她賽前特別找出倫敦奧運的影片，並到棒球比賽現場，模擬一旁觀眾歡呼尖叫，想像自己站到發射線上的感覺。然而真實場面給她更大的感受，「那個場面真的，太大了，」她說，這令她非常深刻。
譚雅婷則想起上一屆倫敦奧運的自己。當時17歲的她，站上場只有緊張，腦袋一片空白。這一次，她感受到自己進步多了，個人賽止步八強儘管遺憾，但她希望再用4年，將自己的心理跟技術練得更好。
從里約回到桃園機場，還有射箭隊的學妹、原名喻亭妍的喻妍毓。喻妍毓在去年八仙塵爆中受傷，隊友將光州世大運的金牌獻給病床上的她，一年過去，她很快的回到了射箭比賽場上，並在戰友參與里約奧運時，負責留在台灣訓練學弟妹，「看她們參加奧運，為她們覺得開心，」喻妍毓說。
「台灣選手能在奧運奪牌，選手教練、家長很偉大，沒有工作保障、沒有經費，國家還是有很有努力空間啦，」倪大智語重心長的說。林智堅也體會到了，把一所偏遠學校的操場整修好，就有機會改變一個孩子的一生。 射箭隊16日回到台灣，市政府為他們辦了慶祝晚會。兩天後，林智堅與奧運選手們，為新竹市市長盃射箭比賽揭開序幕。烈陽下，弓箭一字排開。場上選手盯着瞄準器裏的黃心，全場只有遠處的風車在轉動。下一秒，放箭。
譚雅婷在一旁，向記者指出一堆射爛的榻榻米。還有，在遠處，那是12年前她們最初練習射箭的走廊。
