我這一生最大的罪，是把AI畫成真人。
金馬影帝吳慷仁，2024年簽約大陸經紀公司，帶著影帝頭銜進軍對岸，卻迎頭撞上中國影視大寒冬與AI速食風暴。
在台灣部部扛男主的他，進軍大陸第一部心理懸疑大戲《危險關係》，與孫儷搭檔，收視卻不如預期；第二部轉戰古裝劇《祝姑娘》，在橫店頂著高溫、戴著厚重頭套，不站在男主位置，也因此被部分網友諷為「影帝降級當綠葉」。
吳慷仁在橫店長廊提著便當與疑似藥袋的背影，淡淡寫著「踏踏實實、活到老學到老」，卻讓人感覺到頂級演員在大時代轉向下的無奈與妥協。
以前清晨五點的橫店公會門口，天還沒亮，就擠滿等著搶通告的人，喇叭一喊「太監十個、宮女二十個」，人群就往前湧。真人微短劇崛起後，一週拍完一部戲、一個月創造暴富神話，曾經養活橫店一大群懷抱明星夢的造夢者。
但短短幾年，AI直接殺了進來。
現在大陸最瘋的，已經不只是真人短劇，而是全AI生成的微短劇。幾個人的團隊坐在冷氣房裡，大模型可以寫劇本，Midjourney、Runway、可靈等工具生成精緻臉孔、特效與千軍萬馬，連配音和唇形都能快速對齊。
2025年，中國AI短劇產量約6萬部；到了2026年4月，單月竟然突破11萬部。另一頭，橫店真人短劇開機量據報暴跌八成。
過去拍一部真人短劇，要演員、攝影、燈光、服裝、化妝、場景、交通、住宿；現在，中等規格的AI漫劇，製作成本可能只剩真人短劇的五分之一。
最先溺斃的，是影視金字塔最底層的螺絲釘。以前靠一天一百多塊人民幣過日子的群演，現在通告少了，有人退租回鄉，有人轉行。不只演員消失，跟著消失的還有攝影、燈光、服裝、化妝、道具，以及一整條靠「真人拍戲」吃飯的產業鏈。
今年7月，台灣資深的老戲骨班鐵翔，授權AI平台一年使用自己的肖像與聲音，不收簽約金，改以作品上線後的點閱與廣告收入分潤。合約一簽，人可以坐在家裡喝咖啡，他的「數位分身」卻可以在伺服器裡24小時演著肉身從未演過的戲。
看似替自己多開了一條生路，卻也可能是在用自己的數位軀殼，搶自己的飯碗。但又能如何？
伺服器裡不知疲倦的AI演員，可以直接拿網路小說當腳本。男的要多帥，女的要多美，全部到位。不會遲到、不會生病、不會鬧脾氣、不會要求加片酬，更不需要睡覺。
大陸瘋狂的AI劇大量出現，真人戲的生存空間受到擠壓，連真正的演員都開始公開求戲拍。
AI短劇講求快速、消耗量大，情感累積與演技不是它最在意的東西。看久了，雖然常常是一套模式，但因為腳本量實在太大、題材翻新速度太快，還是大量吸引眼球，連真人戲劇市場都已經開始感受到壓迫。
2026年上半年，光是抖音就上線超過22萬部AI短劇，但據報98.7%無法回本，平均大約每77部才有1部回本。
所以，AI沒有讓所有人發財。但它已經先把拍戲這件事的成本與門檻，一起打到底。
中國一向習慣先讓子彈飛。AI短劇再這樣飛下去，到時候連所謂的國寶演員都可能沒戲演，只剩下靠濾鏡的白面將軍，和骨精女角。戲劇表演總不能在這個時代給斷了根。
中國政府已經出手了。2026年9月1日，新的《微短劇發展管理辦法》正式施行，試圖把這場狂奔從拚數量拉回內容與規範。
但真正難管的，不是AI短劇有多少，而是另外一個問題：如果一張臉可以永遠年輕，演技可以完全調控，甚至根本不必存在於攝影棚裡，我們還需要多少真人？
會不會有一天，影展裡站滿了根本不存在的演員，最佳男女主角這座獎，要頒給誰？
