東京。攝：Anthony Kwan/端傳媒
哪個文青不愛日本，但居日生活的真面目又是如何？且聽聽來自職場、社會安全、政府管治，這與民生息息相關三領域的真實經驗……
「不如辭掉工作吧，沒理由待至得知患上精神病後才離職。」丈夫從香港回到日本花了三個多月才找到的工作，八個月後，我們討論了兩星期，我提出這個建議。那天是他去醫院作檢查的日子，回家後他告訴我醫生轉介他到精神科作進一步檢查。
我們計算一下兩個人的積蓄，討論今後的未來計劃，就在我努力撥開他臉上的烏雲時，突然想起自己曾跟朋友說過：「在日本生活，的確是比在香港輕鬆的。」腳下土地雖實實在在，與異鄉人的心靈卻距離好遠，腳步懸浮在半天，喜怒哀樂都輕飄飄。此時丈夫臉色沉重如鉛，慢慢將我拉回地上來。
【日本職場真實面目】
在日本生活，的確是比在香港輕鬆的。事實真的是這樣嗎？ 丈夫公司的上班時間為8時30分，上司卻規定每天早上8時開早會。因家離公司的車程需個多小時，丈夫每天5時45分起床，下班回到家則已晚上11時，很多時候還會帶回未完成的工作。每星期總有一兩晚跟同事聚餐喝酒。香港的職場文化是，因為大家感情不錯，下班後相約吃飯，日本的文化卻正好相反，同事為了建立良好關係得不時聚餐。工作加上應酬，他每天只能睡三個多小時，假日時亦埋首在工作堆裡，臉色一天比一天憔悴，即使休息時也常因壓力而氣喘。日本對於超時工作有明確的指引，一般公司於一個月內不能讓員工超時工作45小時，若超過80小時，員工必須往醫院檢查身體情況，再判斷是否需要接受任何治療。我們都覺得沒必要等待精神科的檢查報告，離職是最正確的決定。
當然不是所有日本上班族的情況也如我丈夫，但他絕非特例。日本厚生勞働省於2015年12月至2016年1月間，向10154間企業作調查，並得到1743個回覆，其中讓員工每月超時工作逾80小時的企業，竟逾20%。另一方面，擁有逾一千人的企業，更有超過一半，證實了有員工有過勞死的危險。過勞死，意指因大量工作而死亡，英文將之譯作 Karoshi，直接用上日語的發音，如同拉麵與壽司，被認定為日本文化。
「日本厚生勞働省於2015年12月至2016年1月間，向10154間企業作調查，並得到1743個回覆，其中讓員工每月超時工作逾80小時的企業，竟逾20%。」
超時工作的理由不一定與工作量相關，公司的階級觀念原來也是主因。我一位原本在京都的和服公司上班的台灣朋友，負責繪畫和服上的圖案，因是新人，擔上了開門鎖門的責任。工作時間本來是早上8時至下午5時，但老闆總在中午12時過後才出現，朋友工作完畢後還得「扮工」，空等至晚上八九點，老闆說再見了才收拾桌面，鎖門離開。
或者有人會問，若覺得工作環境惡劣，何不轉換工作？日本國民平均年收入不停下跌，1997年是467萬日元（約35.5萬港幣），至2014年時跌至415萬（約31.5萬港幣），薪金往下調了，仍阻不住大企業減少正規員工數目的決定。像 Panasonic，正規員工由五年前的38萬減至今年25萬。Sony、富士通，甚至東京電力及名古屋鐵道等機構，也大幅削減正規員工，改而聘用工資成本少一半的非正規員工（兼識或是合約員工）。
難得找到正規員工的工作，大家都不輕易放手，而且在日本，年過40歲的男人，除非是在公司位居要職被挖角，否則很難轉職。辭職暗示了丈夫大概無法再回到他喜歡的營業員工作，更大可能是，只能成為非正規員工，收取相等於正規員工一半的薪金，沒有退休金與分紅（一般公司為一年兩次，每次約為一至兩個月的工資），福利條件較差。收入扣除健康保險、住民稅、利得稅及日常開支後無法儲蓄，退休以後，單靠類似強積金的微薄年金難以生活。不過，考慮退休生活以前，還得活至退休年齡，我們實在不願意冒過勞死的險。
【社會安全：你離兇殺案並不遠】
移居到日本以後，不時都會收到朋友或讀者的查詢，希望覓得來日本定居的方法。香港近來的政治環境，勾起了心灰意冷的朋友們的離意，生活在他方，在任何地方似乎都能比在香港過得好。撇開日本的工作環境，在日本吃喝玩樂，甚麼都很好，氣候沒香港潮濕，人民守規社會也比大部份國家安全，生活在這裡無愁無憂無不安——只要你對社會政治不聞不問。
「每天都有與殺人案相關的新聞，陌生人殺死偶像歌手、跟踪狂殺死傾慕對象、男子闖進神奈川智殘障人士安養院無差別地殺人，更多發生在至親之間，年青父母殺死幼子，子女因被迫溫習而殺死父母。」
我們剛遷回日本後，跟居於九州的奶奶通電話時，她特意叮囑我晚上出門時注意安全，因為「日本很危險」。那時我一笑置之，覺得就像外國遊客視旺角油麻地為龍潭虎穴，不過是杞人憂天，更何況這裡是日本，公認的治安良好，沒甚麼好粗心。數個月後，在我們當時居住的高槻市便發生凶案，一對十二三歲的男女被殺，棄屍在市內物流公司的停車場，地點離我們家不過三公里。一時之間，我才意識到平常在電視看到兇殺案無日無之，原來並非發生在平行時空裡。
每天都有與殺人案相關的新聞，陌生人殺死偶像歌手、跟踪狂殺死傾慕對象、男子闖進神奈川智殘障人士安養院無差別地殺人，更多發生在至親之間，年青父母殺死幼子，子女因被迫溫習而殺死父母。近月一宗特別驚心，栃木縣一名63歲的婦人把二百顆安眠藥磨碎混入味噌湯內，打算跟71歲的丈夫同歸於盡，結果丈夫獨自離世。社會大眾議論紛紛，除了因為現代的安眠藥不足以致命外，還因為混了如此大量藥物的味噌湯大概已成糊，估計丈夫其實也厭世才決心將之喝下。
【政府管治：日本出品就是信心保證？】
「對外國人來說日本出品是信心保證，真正住下來後卻安心不了。Coco壹番屋付錢請名古屋的公司代為處理過期冷凍炸豬扒，負責人收錢後，接收了食物，卻將之接個包裝推出市場售賣。餐廳將未達衛生標準作刺身的牛肉，當成刺身買，結果造成集體中毒。」
正如日本人予人的刻板印象，我認識的日本朋友都非常真誠守禮，然而日本政府宫員的行為卻荒謬得叫人啼笑皆非。東京都都知事舛添要一被發現擅用公款，生活上所有開支均報公帳，帶家人住高級溫泉旅館、購買家中藝術品、養飼金魚的書籍，甚至《蠟筆小新》，理由是要學習蠟筆小新的毒舌，以作演說及開會時的用辭參考，被揭發後最終辭職了事。都議會動用稅款，讓27人到巴西里昂參觀奧運的準備工作，花費上億元。天文數字，行程中佔過半數團友是自民黨成員，自民黨被問到將會考察甚麼時，竟只回答：是議會決定的事，一切交為議會處理。
對外國人來說日本出品是信心保證，真正住下來後卻安心不了。Coco壹番屋付錢請名古屋的公司代為處理過期冷凍炸豬扒，負責人收錢後，接收了食物，卻將之接個包裝推出市場售賣。餐廳將未達衛生標準作刺身的牛肉，當成刺身買，結果造成集體中毒。食物還是新鮮好，到超市買新鮮食物自己煮吧，但福島原爆後，日本政府忙不迭將人體每年能接收的幅射量，由1希沃特調整至20希沃特*。超市內售賣災區種植的菜蔬都通過檢定，通過檢定就真的安全？（注：原本寫作200希沃特，2016年8月31日21點作者核實後改為20希沃特）
「路上不一定風光明媚，也有滿地泥濘水窪刺腳的尖石頭，只是異鄉人，如活在肥皂泡裡，耳朵聽不寧，風景都是虛虛的，往哪看哪裡都美麗而夢幻。」
我常覺得這國家是靠民族性維持下去的，個人自小養成的待人以誠、仔細守規、合群不為團隊添麻煩，但框架卻也如不少國家般千瘡百孔，不像外國媒體渲染的完美。路上不一定風光明媚，也有滿地泥濘水窪刺腳的尖石頭，只是異鄉人，如活在肥皂泡裡，耳朵聽不寧，風景都是虛虛的，往哪看哪裡都美麗而夢幻。偶爾撳開電視，見議員們扭著臉容號哭求原諒，又或是板著面堅持自己無罪，我邊喝綠茶邊剝花生，等待下一節播放殺人犯的過去如同追看警匪片。
根不在這片土地上，離地一點，氣也動不起來。而其實得腳踏實地，踏得滿腳泥巴，嗅得到花香也嗅得到腥臭，才能真正感到自己與這地方相連。
