▲手帳的廣受歡迎，展現出的是日本人在意魔鬼化的細節與精緻分工的性格。圖：Tseng Lee / 端傳媒設計部
每逢10月下旬開始，日本的文具店和書店，就會出現一個巨大的變化。尤其在12月達到最高潮。那就是每個店家中原本擺設完好的商品，無論平常再怎麼暢銷熱賣，它們都得暫時退下，讓出寶座，為的是要迎接一年一度的「手帳」特展正式登場。
比聖誕卡和賀年卡出現時間更早，同時也消失得晚，原本賣場中只會有一小區的「手帳」陳列區，從秋天起一直到跨年後的1月底為止，便會以最明顯的位置，並比原先多出好幾倍的姿態，攻佔大半個賣場。
手帳（てちょう／TECHOU），是日文，原本應該指的只是隨手攜帶的小筆記本，但這個詞彙的意義在這些年來已逐漸改變。現在，大多數日本人一提到「手帳」多半指的就是中文的行事曆、日誌和年曆，特別是在規格設計上，著重於時間管理的行事曆。
每當歲暮年初，踏進東京幾間最出名的文具店和書店，例如銀座伊東屋、TSUTAYA蔦屋書店、紀伊國屋或Book 1st等書店，相信誰都會對那些琳瑯滿目的手帳感到驚嘆。但，更令人覺得不可思議的，應該是觀察到原來「紙本行事曆」在日本，仍有如此龐大的市場。
在智慧型手機和平板電腦如此發達的時代中，多少人早已將每日的代辦事項、工作提醒從紙張轉化到網路雲端上，然而日本人仍鍾愛手寫行事曆。當台灣的書店和文具店一間間消失，或者還沒消失的，販售手機相關產品的面積也逐步侵蝕紙本平台，但同時在海洋另一端、科技產業更為發達的日本，傳統的手帳文化仍方興未艾，形成一股極具特色且愈來愈蓬勃的文化。
▼在科技產業發達的日本，傳統手帳文化仍方興未艾，形成一股極具特色且愈來愈蓬勃的文化。圖片來源：JIBUN_TECHO官網
執著於手寫的秘密力量
日本人真的愛紙。因此，無論新聞報紙、書籍、筆記本或行事曆的市場，仍在全球是數一數二的龐大。在乎紙張種類和印刷技術的日本人，在製作手帳時，如何選擇適合的紙張，追求輕薄且書寫滑順的觸感，也成為手帳廠商的攻防戰。
因手帳而帶動的周邊龐大商機，統稱「手帳文具」於焉誕生。這些文具都是用來輔助手帳的使用，例如粗細不同、各色易於書寫又可如鉛筆擦拭修改的筆、高級鋼筆、輔助便利貼、紀錄貼紙，近來甚至推出可直接將手帳拍照後，儲存方便搜尋的數位化檔案，並易於跟人線上分享的APP。
手帳文具之外，教人如何使用手帳的書籍，每年也會推出好幾本。像是HOBONICHI、TRAVELLER’S FACTORY等手帳品牌，都曾出版過「手帳指南手冊」教你如何徹底活動他們自家的行事曆。又或者新聞報社或雜誌、出版社也會推出以「手帳術」為主題的特輯和MOOK，例如日經新聞發行的《每日過得充實的人之手帳＆筆記本術》便訪問了80位善用手帳的人，包括企劃出下北澤「B&B」啤酒書店的博報堂KETTLE社長嶋浩一郎在內的名人，以及一般上班族、家庭主婦，窺看他們怎麼使用手帳。此外，雜誌《THE21》剛上市的2017年1月號也以「成功的人，到底手帳裏都寫些什麼？」為主題，吸引了不少希望藉由手帳來管理人生的日本人。
▼日經新聞發行的《每日過得充實的人之手帳＆筆記本術》。圖：作者提供
手帳的周邊商機，教導與分析使用方式，甚至還因此促成「手帳名人」的誕生。館神龍彥號稱是「日本唯一的手帳評論家」，經常受邀傳媒專訪，出版過如《最強手帳改造術：58個創意提案×百款內頁選擇，打造人人稱羨的自我風格手帳》一書。
智慧型手機雖然方便，但漸漸也發現仍有手寫筆記無法替代之處。順天堂大學教授，同時也是專攻自律神經失調的醫生作家小林弘幸便主張，養成多多「手寫」的習慣，其實是重整安頓自律神經的好方法之一。在使用手帳時，情緒和思緒都會隨着手寫的速度而放緩，並且在計畫行程時，也會藉由時間管理來調整生活的步調。此外，手寫的內容，亦會比使用電腦打字在腦海中記憶得更久。
高人氣的手帳 VS. 日本人性格的共生關係
當今日本注重時間管理的手帳形式，主要是受到法國筆記本大廠Quo Vadis的影響。Quo Vadis在1952年，率先推出了以跨頁呈現一星期的行事曆。在一個跨頁中，以橫列表示星期一至日，再以縱列表示每日的時間，以小時為單位，讓每日計畫和未來幾天的預定事項，一目了然。
Quo Vadis引進日本後，逐漸改變了日本原先行事曆的設計樣式。90年代起，在Quo Vadis架構基礎上去設計行事曆的方向，大抵便已拍板定案。時至今日，日本又翻新出各種強調時間管理術的手帳，種類多到令人目不暇給。這些手帳雖然內部的細節或有不同，但形式上多會先以12個跨頁開場，走完每個月的月曆後，接下來再以每個跨頁呈現每一週、每小時的行事曆。
傳記作家野村進曾表示，手帳的「跨頁」形式，對他的採訪寫作大有助益。比如當他在採訪人物時，左頁會記載訪談的時間流程與談話要點，右頁則會隨時記下當場的氣氛、受訪者的表情，甚至以圖解的方式，簡單勾勒對方與環境（尤其是在對方住家或公司）之間的互動關係。
▼出版人系井重里2002年推出的「HOBONICHI手帳」（ほぼ日手帳）給予手帳更多想像空間。圖片來源：ほぼ日手帳官網
文案作家／出版人系井重里，在2002年推出「HOBONICHI手帳」（ほぼ日手帳）則給予手帳更多的想像空間。在每個跨頁的月份之後，「HOBONICHI手帳」強調「一日一頁」的特色，每一頁的左半部是時間管理的行事曆，右半部則作為工作筆記或生活紀錄。下緣還有系井重里挑選的書摘名句，365日都有種天天向上，努力再努力的鼓勵打氣。每一年的手帳跟手帳封套分開銷售，倘若你樂於嘗試新鮮感，那麼可年年更換；但要是你夠專情，只愛用一種模樣，那麼只需要替換內部的行事曆即可。
從2012年發行量為1.2萬冊後，到2013年的統計，「HOBONICHI手帳」在全日本已衝到約48萬冊的銷售量。除了「HOBONICHI手帳」以外，這兩年受到日本人歡迎，特別是在2017年手帳中受到注目的品牌，還包括了MARK’S推出的「EDiT」系列，亦是類似「HOBONICHI」著重一日一頁的形式。以上這兩種，可謂是文青最愛的手帳品牌。
至於媒體工作者、設計師、廣告人最近青睞的是由文具大廠KOKUYO推出的「JIBUN_TECHO」（ジブン）手帳。「JIBUN」是日文「自分」的拼音，中文是「自己」之意。這套手帳是由知名廣告人佐久間英彰所設計的，特色是分成DIARY、LIFE和IDEA三薄本，其中LIFE希望使用者能夠長年使用這本冊子，計畫未來幾年內想做的事，同時也可隨時回顧過去幾年實踐的事。嫌手帳過重的人，平常挑一本攜帶外出即可。
「JIBUN_TECHO」在造型上很有日系極簡的設計感，雖銷售不錯，但也有不少購買的消費者表示，他們是略過LIFE那本不買的。問起原因，回答皆是：「都怕每一天沒好好的計畫了，現在還要把一輩子都隨身攜帶，未免太沈重了。」
▼JIBUN_TECHO的使用指南，教人如何使用手帳。圖片來源：JIBUN_TECHO官網
其他尚有女性愛戴的「HIGHTIDE」手帳，以多彩色調豐富每日計畫；男性熟年上班族慣用的「高橋手帳」；以及在台港享有高知名度的中目黑文具名店「TRAVELLER’S FACTORY」推出以旅行為主題，深受旅人喜歡的旅人手帳……等等。至於用過這些手帳，最終還是覺得清爽簡單的格式就足夠的我，這兩年回歸到無印良品的手帳，認為價格最是便宜又實用。
無論哪一個手帳品牌，哪一種內頁的設計形式，不變的都是將每一天的時間切割得非常細微。就像是日本精準的氣象局，以每小時、每一街區為單位來預報天氣；或像是新幹線、巴士到站與發車的精準時刻一樣，這些手帳的廣受歡迎，展現出的是日本人在意魔鬼化的細節與精緻分工的性格。
老實說，日本人做事不一定有效率，但重視事先計畫與過程的專精執行，卻能讓事情的結果，達到近乎完美的地步。或許是這種性格孕育出了這些時間管理的手帳，也或許是手帳教育出了他們這般的性格，總之，這種共生關係，確實讓日本人在面對時間的敏感度上，與其他國家的人很是不同。讓人不禁懷疑，在懂得活用手帳的人身上，彷彿光陰也露出了偏心他們的馬腳。
