朝鮮最近引入新法律,試圖全面清除外國的影響力——看外國電影、穿外國服裝甚至是使用外國俚語的人都會受到嚴厲的懲罰。但是,這究竟是為了什麼?
尹美淑(Yoon Mi-so,音)說第一次看見一名男子因為抓到藏有韓劇而被處決時, 她11歲。
男子的所有鄰居都被命令要觀看死刑。
「如果你不從,就會被列為叛國,」她在首爾的家中接受BBC訪問時說。
朝鮮衛兵當時是要確保所有人都知道,走私非法視頻就要被處死。
「我記得很清楚,那個男人雙眼被蒙住,我仍然記得他的眼淚流下來。這對我來說是個很大的心理創傷,蒙眼的布完全被他的眼淚浸濕了。」
「他們把他綁在一根樁上,然後開槍打死了他。」
想象一下,長期生活在一個封閉狀態下,沒有互聯網,沒有社交媒體,只有寥寥幾個政府控制的電視頻道專門告訴你國家領導人想讓你聽到的事情——這就是朝鮮人的生活。
而現在,朝鮮領袖金正恩的壓制更是變本加厲,引入全面的法律,對抗政權所形容的「反動思想」。
任何人被發現藏有大量來自朝鮮、美國或者日本的媒體物品,現在將會面臨死刑。被發現觀看這些內容的人將面臨15年的勞改營監禁。
而且,並不僅限於人們看什麼。
最近,金正恩在國營媒體上寫了一封信,要求全國的社會主義愛國青年同盟壓制青年人當中「厭煩組織管控」、「利己主義」、「反社會主義」等行為。他想要阻止來自外國的語言、髮型以及著裝等,將這些形容為「危險的毒素」。
總部位於首爾、有朝鮮消息源的網上報刊《每日朝鮮》(The Daily NK)報道,三名青少年因為將自己的頭髮剪成韓流(K-pop)偶像的髮型以及將褲腳褶至腳踝以上而被送到再教育營。BBC無法核實這一說法。
所有這些都是因為,金正恩正在進行一場不涉及核武和導彈的戰爭。
分析人士稱,他是在試圖阻止外來的信息進入朝鮮人民的視野,因為該國的生活已經越來越艱難。
外界認為那裏有數以百萬計的人在捱餓。金正恩想要確保,他們仍然只接收政府精心打造的宣傳,而不是通過光鮮亮麗的韓劇來窺看亞洲最富裕城市之一的首爾的生活。
自去年為應對全球大流行疫情而關閉邊境之後,這個國家一直與外界隔絶至前所未有的程度。來自鄰國中國的必需品供應和貿易幾乎完全停滯。儘管某些供應正在開始流通,但是進口仍然非常有限。
在這個將所有錢都引向政權核武計劃的國家,這種自我強加的隔絶使得一個已經衰敗中的經濟狀況更加惡化。今年早些時候,金正恩自己承認,他的人民正在面臨「我們必須克服的歷來最差的狀況」。
《每日朝鮮》是最早得到此部新法律條文全文的媒體。
「此法規定,如果一個工人被抓到,那家工廠的領導也可能受罰,而如果一個孩子有問題,父母也可能受罰。這種朝鮮政府鼓勵下的互相監控體系,在這項法律當中得到了突出的反映,」《每日朝鮮》的網站主編李尚勇(Lee Sang Yong,音)向BBC表示。
他說,這是意在「粉碎」青年一代可能對南邊存有的任何夢想或者嚮往。
「換句話說,政權認定,如果來自其他國家的文化被引進,就會形成一種反抗的意識,」他說。
崔鐘勳(Choi Jong-hoon,音)是去年少數成功逃離朝鮮的脫北者之一。他向BBC表示:「時勢越艱難,監管、法律和懲治措施就變得越緊。」
「心理上來說,當你飽著肚子,你看個韓劇可能只是消遣。但是當連食物都沒有,連活著都艱難的時候,人們就會心懷不滿。」
過去的鎮壓只是體現出,人們在傳播和觀看外國電影這件事上的手段有多豐富,它們通常都是從中國的邊境偷運過來。
有好些年,各種劇都是用USB存儲器周圍傳,據崔鐘勳說,現在已經是「司空見慣」。它們很容易隱藏,並且也是有密碼保護。
「如果你連續三次輸入錯的密碼,USB就會自動刪除所有內容。你甚至可以設定它在一次輸錯密碼之後就刪除,如果內容是非常敏感的話。」
「有很多情況是,USB被設定成只能在一台特定的電腦上看一次,於是你不能將它插到另一台設備上,也不能給另一個。只有你自己能看。所以就算你想要傳播開,也做不到。」
美淑回憶說,她的鄰居為了看電影可以做到多極端。
她說,他們有一次借了一枚汽車電池,將它連到一個發電器上,由此得到足夠的電來打開電視機。她記得自己看過一部叫做《天國的階梯》的韓劇。
這部愛情史詩劇是講述一個女孩先是對抗繼母,而後又對抗癌症的故事。現在看來,它在20年前的朝鮮曾經非常受歡迎。
崔鐘勳說,那也正好是朝鮮人開始對外國媒體著迷的時代——得益於來自中國的廉價CD和DVD。
但是之後,平壤的政權開始注定到了。崔鐘勳記得,政府安保部門在2002年左右對一所大學實施了一場突襲行動,發現超過2萬張CD。
「這只是一所大學。你能想象全國會有多少嗎?政府震驚了。就是在這個時候他們開始加強懲罰,」他說。
金錦赫(Kim Geum-hyok,音)說,2009年的時候,他只有16歲,被來自一個特別小組的衛兵抓起來,他們就是專門成立來抓捕分享非法視頻的人的。
他給了一個朋友幾張韓國流行音樂的DVD,是他父親從中國偷運回來的。
他被作為成年人對待,被押到一個密室進行問訊,衛兵不讓他睡覺。他說,他被拳打腳踢,持續了四天。
「我當時很害怕,」他在首爾向BBC表示。他目前在這裏生活。
「我以為我的世界要終結了。他們想知道我是怎樣得到這些視頻的,還有我給多少人看過。我不能說是我父親從中國買回來的這些DVD。我能說什麼?那是我父親。我什麼也沒有說,就只說:『我不知道,我不知道,求你放我走』。」
金錦赫來自平壤一個精英家庭,他父親最終成功賄賂衛兵放他走。在金正恩的新法律下,這件事現在將幾乎不可能發生。
當時很多因為類似違規被抓的人被送到了勞改營。但是這並沒有形成足夠的阻嚇,於是刑罰又加強了。
「一開始,刑罰就是大約一年的勞改——它變成了超過三年。現在,如果你去勞改營,當中超過50%的年輕人都是因為看了外國電影而在那裏的,」崔鐘勳說。
「如果一個人看了兩個小時的非法素材,就要在勞改營裏度過三年。這是個大問題。」
我們從多個消息源得知,朝鮮一些監禁營在過去一年擴大了,而崔鐘勳相信,嚴酷的新法正在產生作用。
「看電影是一種奢侈。你需要先讓自己吃飽,然後才會去想電影。當時勢是連吃飯都難的時候,有一個家人被送去勞改營,可能是毀滅性的打擊。」
「我們要冒很多險來看那些劇。但是沒有人能殺掉我們的好奇心。我們想要知道外面的世界在發生什麼,」金錦赫告訴我說。
對於金錦赫來說,終於了解自己國家的真相,改變了他的人生。他是少數有機會被允許去北京上學的朝鮮人之一,他在那裏接觸到了互聯網。
「一開始,我不能相信(那些關於朝鮮的說法)。我以為西方人是在說謊。維基百科在說謊,我怎麼能相信?但是,我的心和我的頭腦分裂了。」
「於是我看了很多關於朝鮮的紀錄片,看了很多報紙。然後,我就意識到,它們大概是真的了,因為他們所說的都合乎情理。」
「等我意識到自己頭腦當中發生的轉變之後,已經太晚了,我回不去了。」
錦赫終於逃到了首爾。
美淑現在實現了自己的夢想,是一名時裝顧問。她來到新的國家所做的第一件事,就是去探訪她在《天國的階梯》當中看過的所有地方。
不過,在他們之後,像這樣的故事越來越少了。
在當前嚴控邊境並且「格殺勿論」的命令下,離開朝鮮已經變得幾乎不可能。而且,可以預期,金正恩的新法將會有更大的寒蟬效應。
崔鐘勳將家人留在了北邊,他相信看一兩部韓劇不會推翻數十年的意識形態控制。但是他相信,朝鮮人都在懷疑政府宣傳的不是真相。
「朝鮮人民心裏有不滿的種子,但是他們不知道他們不滿的對象是誰,」他說。
「那是一種無定向的不滿。我覺得傷心的是,就算我告訴他們,他們都不能明白。他們需要有人來喚醒他們,給他們啟蒙。」