採訪撰文／林侑青 攝影／陳志誠 妝髮／Hecker
大概是耳濡目染，王家每個小孩都從事藝術設計領域，「我爸以前畫招牌的，那時候沒有電腦，招牌都要用手繪，還有做水泥雕塑、景觀設計、塗油漆。」王書曼說她從小愛畫畫，國小就「接案」幫同學畫母親節卡片，覺得畫差了堅持只賣二元。求學階段三天兩頭被老師叫去參加漫畫、海報比賽，高中順利成章選了美工科。
愛畫畫是原廠設定
「小時候家裡只有一本海倫凱勒圖畫書，看了好幾百遍。後來念設計，老師上課介紹插畫家，我那時候很喜歡杜桑凱利，就覺得插畫好好玩。有一次暑假作業說要回家畫幾張插畫，我超愛自己想故事、畫畫那種感覺，整個暑假都在忙這個。」
慢慢她開始接案畫畫，很想接繪本但小菜鳥找不到門路，「我二專剛畢業大概20幾歲，揹著一些工具跟作品集，跑去某知名出版社按電鈴，我就說：我要來自我推薦，你們總編輯在嗎？」她笑說當年好傻好天真，「我就想說要去試才知道，我去面試了，它沒找我就是我不夠好，也沒關係呀，我就再去嘗試。」
有好膽就有機會，後來她遇到貴人編輯，幫她擬好英文報名資料，2006年她以〈回到那個地方〉首度獲選「波隆那國際兒童書展插畫展」，開始一本接一本累積自己的成績。
宅畫家的田野調查
想像中，插畫家好像會有個日光感充足的畫室，穿著森林系衣服，仙氣飄飄地端著調色盤作畫。王書曼說，常熬夜的她睡醒會特別餓，所以一定要吃早餐，吃完就開始入定工作，她書房跟被炸過一樣，畫具跟參考資料堆成一團，家人會像探監一樣來送餐，順便檢查她的生命狀態。她不用 Facebook 等社群軟體，宅到不知道市面上有繪圖板這種發明，還是同學拖她去買，才終結她用滑鼠作畫搞得全身傷的慘劇。
但為了畫〈火燒厝〉的故事，她不得不走出房門、揹起相機做田野調查。「比方說廖炳焜老師寫道士來誦經，故事是在講阿嬤的年代，我找不到那年代道士穿什麼衣服。那時候七月我還去各大道場，拿攝影機拍法會回家每天看。像天公座這種專門名詞，想說會不會有地域的不同。後來發現老師是台南人，就衝去問台南的老師傅，師傅說沒有現貨別人買走燒掉了，他親自做一個給我看，才比較知道雛形跟尺寸，一旁用的剪刀、糨糊也要畫成古早樣式。我們做繪本，本來就是要告訴大家這種文化的存在，所有東西都要了解了才能畫。」
停不下來的旅程
明明可以接一些可愛畫風輕鬆愉快的案子，王書曼卻老愛自尋挑戰，「我接〈火燒厝〉是因為覺得這個故事畫起來很好玩。我比較不能一直用同一種風格，只要多重複幾次我就會覺得很無聊，會覺得我在幹嘛。」
藉著到義大利波隆那參展交流的機會，也更加刺激她的小宇宙，「我一直瘋狂看作品看到眼睛痛，國外插畫家真的有太多很震撼的作品，我就會一直研究。他們真的很多樣性，線條都很自由、用色也不拘謹，像有一個只是畫一座環保垃圾場，怎麼可以畫得這麼棒，我的天啊！」
即使已經有了小小的成績，她從來不放過每一個自我提升的機會，「我一直在想要怎麼樣可以讓自己的東西更好，不是說要畫得很細，而是要怎麼樣能更感動人、感動自己，重點是自己的內心要過得去。」
不畫，我會死
「內心過得去」五字看似輕巧，其實根本是創作者的魔障。以前老師說交幾張速寫作業上來，她一整晚畫了一百多張；教了水印版畫，她就著迷地印到天亮；好不容易熬夜做完作業，一早想到更好的表現方法，急得小妹跟媽媽告狀：「媽，她又要重畫了啦！」就算用滑鼠畫到手抽筋、長繭，因長時間維持同姿勢導致背痛、脖子長了東西，連呼吸都痛，還是要邊敷藥膏邊畫圖。
「休息的時候，會覺得好像要死了，一種菸癮的感覺，還是會去研究新技法或想故事。不能睡覺當然也很痛苦，但我覺得我生涯中還沒出現過討厭這份工作的時刻，我覺得我不畫，好像自己就會死掉。」
愛到卡慘死，就算肉體被禁錮在書桌前，都抵擋不了想像力翱翔。白紙上出現一隻捧著青綠盆栽的山貓，耳朵上有著蓬鬆絨毛，她用紅色幫她畫了飄逸的裙子。「你看到這個人，會感覺他像狐狸、這個人像馬；然後你畫動物時，就會把動物當成人來畫，會有一點某人的神態。走在外面就會觀察，看路上行人，什麼都可以看，都不會無聊。」
用最單純的心，才能捕捉最繽紛的色彩。「人越大越會被環境影響，每天就是工作、為小孩、為家庭，會忘記很多自己的初衷或想做的事情，但看到一本很簡單的故事或繪本，就能會心一笑，」王書曼繼續塗滿山貓小姐的紅裙子，「我喜歡畫兒童繪本，看了很開心，要是大家都看這個，世界就不會有戰爭了。」
延伸閱讀：
【本文由Marie Claire美麗佳人提供，未經授權，請勿轉載！】
