【花編採訪後記】輿論殺了一個指揮家他的命運變奏曲

2017/06/05 15:09 字級：字字

撰文、攝影／花編

念高中時加入校園管樂團，那時樂團只有兩支法國號，總是撐不上去的那兩個高音就偷瞄向唯一的救兵，演出前名正言順地翹掉早自習、午休集訓時、穿上桃紅色隊服時，都是高中三年最驕傲的時候，雖然稱不上專業還不時落拍，但那是每次回想都十分心動的時光。

第一次拜訪溫老師家，是跟民間司改會的徐自強和蘇建和，因為他不久也要以「司法的被害人」角色到司改會舉辦座談，他們叫他溫老師，我也自然地跟著這樣叫，心想或許是因為過去的背景習慣此稱呼吧。

那是一庄完美的房子，前庭鋪著柔軟的草皮、淡雅和諧的裝潢、落地的大片玻璃，完美到我第二次來訪屋子裡還是不見一根頭髮，裡頭住著育有一對男女的夫妻，丈夫稱妻子為天使般的存在，我好奇是誰如此需要救贖。

回想畫上指揮生涯休止符的那場試煉，明明苦痛仍舊抑鬱著，他卻堅持每句話都要帶著笑，執著的笑裡有些幽微難辨的苦澀，失去坐在台下買票入場的觀眾，換成審判台上的旁觀者，還得自行買票才能入場，否則不會有人比他自己更在乎那份清白，「因為沒有流血、沒人死亡，就沒人在乎」，他說這場試煉中他永遠不會忘記的名字，是真正願意聆聽他是做為一位被關的原告，而勇敢矯正司法錯誤的那位法官的名字，我以為會是那些加害者名單。

在媒體前為名譽辯護的孤軍奮戰，還有那些最言不由衷的決定，都是他不回頭地往外爬的方法，但真相越辯越明，真相背後的邪惡卻深不見底，共犯結構中加害者族繁不及備載，這才悟來這天外一擊來自國家政府聯手打造，而自己成了交換政治利益的犧牲者，學歷早已不是這場陰謀的標的，惡意爆料的動機明確指向既得利益者。

法典是他將自己從被扼殺的血泊中拉起的救命繩，大概就是「自己的冤案自己救」一般荒謬，押上生命終於迎來清白後，他說他不知道自己步出這座無形監牢了嗎「自由好像也沒這麼自由」，仍是那股不屈從器官的意志，因此即使在今年「正義」已來到，他還是決定投身司改團體、夢想能為人權辯護，從小被帶去教會主日學的他說是被迫的，但究竟他還是走向基督價值對表象世界與自我的最終揚棄。

他打開走道上的櫥櫃，排列整齊得像有人刻意維持最後一次擺設好的樣貌，那是用來收納過去大小演出的DVD光碟，「這些都是合約說要賣的、賣多少也沒告訴我」，他是只管理音符的藝術家，難怪不及防備挾著樂章的算計。

他說他沒有辦法再聽音樂，我想是的，光是看著譜就聽得見的人言碎語，還好留下的正氣流盪不止，那是百人合演的交響樂團無法共鳴的漸強低咽。「每次打開琴蓋，都是流淚收場」，我想起曾經為了吹奏出一個音階繃緊全身，激動不已，他卻連相伴40年的旋律都不敢記住，罪惡假正義之名而行是玷汙理想啊。

被自己一生信仰背叛只好封殺記憶，但他說那是他身體裡的血液啊，即使蒐集無數個輾轉無眠的淚水，會有比到頭來還是只能血濃於水更深的背叛嗎？