圖片來源:《通靈少女》劇照
HBO Asia 與公視合作的台灣國語劇《通靈少女》引起熱議,從開播收視平平,到後來漸入佳境,許多觀眾及傳媒都予以好評,每每談論這個劇集,「HBO 出品」是一個絕不會被遺忘的標籤。HBO 品牌在觀眾心中極有重量,原名 Home Box Office 儘管已慢慢不為人知,卻長年是電視劇高級品牌的代名詞,是電視迷心中的神話級電視台。
儘管 HBO 很多劇集是名作,這卻與 HBO Asia 不是一回事,兩者的製作和品控並不同源。HBO Asia 原創的電視電影和劇集反響都不理想。五年前,HBO Asia 有心主推亞洲製作,由新加坡起步,先和歐西電視台合作,慢慢輻射向中港台。
2013年 HBO Asia 與澳洲廣播電視公司搭橋,推出了劇集《Serangoon Road》 ,找來陳沖擔綱其中最重要的華人角色。推出之後收視數字不弱,也送往法國,英國等地一些電視台播送,但有觀眾評價說,劇集的製作很精良,可是整個劇沒有活力,其中六十年代的新加坡地域和人物的描寫都片面。播出一季之後,HBO Asia未有公布第二季的消息。另有新加坡主力製作的驚悚劇《Grace》,相對口碑更不如《Serangoon Road》。和中國電影頻道合作的電視電影《醉俠蘇乞兒》和《擎天無影脚黃麒英》在2016年年尾播出,中新港三地聯合製作,精良程度卻並不高。《通靈少女》的成功是否屬 HBO 之功,不知道具體細節,很難斷言。
從製作程度和製作精準度來講,《通靈少女》的確比很多台灣劇集仔細,美術和製作都更認真,道具,攝影,燈光等崗位都交足功課。整體視覺上營造出畫面的電影感,也從服裝和佈景等恰好還原台灣宮廟場景,剪輯和戲劇結構都比台灣大量劇集都緊湊,明快。有好幾場戲寫得頗有靈氣,信眾找仙姑問事的片段有一半以上劇本都寫得不錯。生活化,沒有故弄玄虛,乾脆利落。溫情的程度恰好,沒有刻意渲染。無法斷言到底是真實還原鬼怪世界,還是完整細膩再現學生的純愛戀情,一些對手戲的確寫得自然流暢。
同時,劇本寫作上的失誤失策仍然不少。比如,每集開頭的自述,效果並不如意,只有第二集稍好。據說旁白由 HBO Asia 建議,可實在有些失策。運用旁白或自述,用得恰當可以正好幫主角完善心理,用得不好就拖慢整個劇的節奏和演員的表演,畫蛇添足(港片《點五步》也有這個毛病,數不勝數的旁白讓人疲憊不已,全是廢話),能用鏡頭說的,就不要用旁白說,能用「表演」說的,就不要用嘴巴說。旁白非常難寫,也難演,要對語言掌握極其嫻熟的編劇和極其專業的演員才可以實施。第一集開始的旁白,馬上顯得劇集很露怯。既然真的劇情真的已經在體現一種學生和仙姑生活的日常,何必還要用旁白提醒呢?主角不應該說那種「顯而易見」的話,倒不如似是而非。「日常」這個詞早用濫了,既然搬出HBO這個招牌,想必也是不滿足於偶像劇這種範式?
整個劇情處理上,大量的情緒和邏輯,依然是偶像劇式的,HBO 在北美也有偶像劇,但他們不會有慣常的偶像劇。比如《Girls》是一套 HBO 式的偶像劇,但那顯然和台灣的偶像劇概念天差地別。如果在2017年,台灣影集的目標還是拍一部精緻的偶像劇的話,那顯然是枉顧了劇集創作這麼多年的變化。歐美已經把狹義的偶像劇分眾開來,在特別的頻道去討好固定的受眾,比如 CW 電視台,它播出的劇集都是所謂的「偶像劇」。HBO 北美的劇集早跳出這樣的陳舊劃分,儘管台灣本地市場對「偶像」元素有一定依賴,實在可藉着國際製作流程的規範跳出框框。
圖片來源:《通靈少女》劇照
劇情發展的設計上,也離 HBO 原本一心要跳出窠臼的宗旨有所偏離。在第二集,前幾次卡到陰是假裝,後來來一次是真的。這個劇情逆轉簡直難以稱之為「twist」,如果是編劇班,學生作業都大大超出這樣的程度,何況是一套 HBO 的劇?第三集在學校驅鬼,整個的劇情流程也是完全可以預估,人物的轉變都可以猜到。配角的人設類型化嚴重,討好的成分大於創作。一個保守秘密又忍不住開口的損友,一群在關鍵時刻反省,為主角打氣的社員,這些設定都刻板。而主角的外剛內柔,滿懷渴望做普通人的心情在觀眾眼裏看來,也很熟悉。如此寫作,演員足以勝任,執行容易,但個性欠缺心意,也是看第一眼就知道角色和故事的發展。那塊餅乾日掉在地上,被踩一腳的劇情,似乎真的難以稱之為創新。
這些戲劇推進在20年前基本就該被拋棄,但華語劇集還在孜孜不倦地玩過家家,看似為觀眾設置了淺顯容易進入的窗口,實際沒有任何意義。觀眾並不是那麼笨。而主角的人設遠遠可以更有個性,更獨特。因為這樣看來,她和所有大大咧咧,死嘴硬的女生並沒有分別。每年至少有十套劇的男仔頭女生人設是這樣。十足拿來主義。
而在公視播出的短處就是,所有的鬼怪都在用類似的方法處理,總歸人情,總歸世俗,全在冷暖。它限制了故事走向的發展,以溫馨氣氛結束的故事,全部輕盈的處理,利於讓年輕觀眾找到共鳴,但也讓靈媒這個職業在分散的劇情中被弱化,那些描繪女主角個人體驗的獨角戲過多,也讓這部劇顯得有些「老氣橫秋」,人物刻畫早就不應該那麼做了。去年夏天大獲成功的美劇《Stranger Things》同樣主打友誼,溫情與成長,同時懸疑,驚悚等元素一樣不落人後,整個風味調配得非常可口。
面對如今劇集製作的現狀台灣的劇作原本應該是兩岸三地裏面最有希望提升的。中國內地的劇集空有資金,卻在劇情和對白上相當粗糙,現在技術進步之後,更出現大量「摳圖」劇,只求當紅演員的大頭表情,幾部傳遍中港台的紅劇,與其說是劇力,不如說是狗血的官能刺激。香港劇集只求噱頭,幾十年累積的庶民寫照在新世紀滿滿形同虛設,觀眾只想看互賞巴掌的大起大落,要不就是概念先行,賣弄口號,其中的戲劇創作都空洞。台灣的電視觀眾不多不少,雖然過去劇集製作陷入偶像劇和鄉土劇兩條死板路線,卻本有冒險的餘地,值得靠品質獲得回報。至少《通靈少女》的小小執著和改變,已經被大家看在眼裏。但如今,這部劇集的成功更多是因為項目統籌好,製作好,卡司選得不錯,劇集創作本身可表揚的地方真不多。