▲（圖／RICKY BOLETO）
這個年頭，你那些閃亮的新設備很可能在外觀尚未磨出年代感之前，就已經因為軟件更新（又或者沒有更新）而變成一塊過時古董。
英國消費者權益組織「Which?」在最近的一份報告中指出，如果產品背後的品牌停止提供軟件支持和更新的話，一個智能冰箱的壽命可能只有幾年。
與此同時，電子產品公司Sonos剛剛為其聯網智能音箱發佈了新的軟件更新，但是卻不適用於其自家品牌的舊設備。
這促使我隨意地在推特（Twitter）上提了一下，我有一台用了12年的電視機。
為了讓我自己好受一些，我也請人們分享他們所擁有的最舊但是仍然能用的器物。
OK tell me what your oldest functioning gadget is (inspired by @jimeasterbrook, thank you!) - I'll start... 12 year old TV.
— Zoe Kleinman (@zsk) June 8, 2020
然後閘門就打開了。
它們都是生產於軟件更新、操作系統和安全漏洞等元素尚未成為生態系統一部分的時代，而且現在它們都還性能良好。
▼物主馬修·里斯（Matthew Rees）說，這台健伍（Kenwood）食物攪拌機來自1964年。（圖／REESMF）
廚房電器的核心就是要耐用，於是就有很多上世紀20、30、40甚至50年歷史的攪拌機和混合機等東西被驕傲地曬出來，還有一台20年的鉑富（Breville）三明治吐司機、一台1990年代初期的電飯煲和一台33歲的博朗（Braun）榨汁機。
▼1925年的吐司機（圖／RACHEL ROGERS）
凱特·貝萬（Kate Bevan）則有一台30年的洗衣機。
瑞秋·羅傑斯（Rachel Rogers）有一個還能用的吐司機，是屬於她祖母的，1925年產。
而廣播主持人瑪麗埃拉·佛羅斯特普（Mariella Frostrup，弗洛斯卓）則有一台25年的瑪捷斯（Magimix）食物處理機。
與此同時，瑪麗·布蘭斯康比（Mary Branscombe）寫道：「1996年的洗碗機，1997年的冰箱和洗衣機——但是博朗的手式攪拌機是90年代初的。當然還有我的80年代中期讀大學時的三明治吐司機，它還很好用。」
莎拉（Sarah）現在還在用她在1977年收到的結婚禮物，一個Sunbeam的熨斗，「比我的婚姻還長壽」。
而蘇兒（Sue）則說：「我的Prestige壓力鍋是1975年的聖誕禮物——到現在還在用。我的母親有一個一模一樣的，來自1953年的聖誕節，六年前流傳給下一位了，仍然好用。」
而令人意外的是，有很多任天堂的Game Boy（1989年推出）和一些NES（Nintendo Entertainment System，紅白機的歐美版，1983年推出）仍然玩得轉。
▼（圖／JORN MADSLIEN）
克里斯·格林（Chris Green）仍然在玩一台有37年歷史的ZX Spectrum八位個人電腦。
約翰·馬德斯裏恩（Jorn Madslien）有一個十幾歲的兒子，則得到了他媽媽在1980年代早期玩過的Binatone遊戲控制台。
彼得·戈塔德（Peter Gothard）的世嘉（Sega）Mega Drive遊戲機則「已經快30年了，玩起來仍然完全沒問題」。
▼（圖／EWAN SPENCE）
伊萬·史賓斯（Ewan Spence）則還在用1993產的Psion Organiser掌上電腦。
艾明（Amin）則是自2005年到現在一直在用同一個記憶卡。
「這個小卡從我記得以來就一直『守護著我』，」他說。
「它很多年前甚至破損過，而我又超級膠把它弄好了。」
▼（圖／MOATAZ ATTALLAH）
還有相當數量的經典計算器仍然好用——上圖這一個就屬於莫阿塔茲·阿塔拉教授（Prof Moataz Attallah）。
「我爸爸在1997從法國買給我的——所以它的名字叫『Graphique Couleur』，」他說。
「它可能製圖，做矩陣計算等等很多事情，是64KB的。」
另外，彼得·吉靈沃特（Peter Gillingwater）的卡西歐（Casio）FX-602P則是他在1981年買的，現在還能用。
保羅·馬克斯（Paul Marks）則從1977年到現在一直在使用他的卡西歐FX-29計算器。
「剛好能塞進高腰褲的膝袋裏——還有人記得這種東西嗎？」他問。
▼莫德哈（Modha）在推特上報告說，這台索尼（Sony）隨身聽是1991年產，仍然好用。（圖／MODHA）
有很多iPod、索尼（Sony）隨身聽和音響都仍然性能良好，還有一些MD機和一個1960年代的HMV唱機。
「很可能還能用的——這台Vestax錄音機是在90年代初就有的了，」基思·戴威洛（Keith Devereux）說，「現在已經不用了，因為我已經找不到卡式帶了。現在用的什麼？幾乎肯定是可靠的老iPod，2000年代早期的。」
▼（圖／ZOE KLEINMAN）
肖恩·麥克馬努斯（Sean McManus）說：「我那台1984年的Amstrad CPC 464電腦還運轉得不錯。」
「我還有一些90年代中和90年代初的音樂鍵盤。」
餐廳食評人傑伊·雷內爾（Jay Rayner）則問道：「1993年的雅馬哈（Yamaha）的Clavinova電子鋼琴算嗎？」
▼這台1960年代的Rock-Ola 1484點唱機仍然佔有一席之地。（圖／@_TUMULUS）
還有各種各樣性能良好的調頻收音機、黑膠唱機、早期的數碼收音機和音箱等。
▼尼爾·克雷格（Neil Craig）最近才捨棄了這台1950年代的除草機。（圖／NEIL CRAIG）
「隨著硬件的生命週期越來越短，有些甚至是以月而不以年算，很容易認為，大部分人都只想要最新版本的產品，」《連線》（Wired）雜誌英國版的執行主編傑里米·懷特（Jeremy White）說。
「好吧，這種觀點可能在一個手提電腦和智能電話的世界裏是有價值的，但是有時候，老的產品其實更好——更好的零部件，更好的設計，更好的使用壽命。」
「高保真音響（Hi-fi）就一次又次地證明了這一點。」
「一個新的藍牙音箱或許有最新的軟件和芯片組——但是這並不代表它就更優越。」
「我還在用一個2009推出的電視音響系統。」
「而我還沒有找到一個音響更好或者運作起來更天衣無縫的。」
▼曼德爾（Mander）改良過的1975年日立（Hitachi）電視機。（圖／MARTIN MANDER）
不過，一些舊器物或許需要施加一丁點21世紀的魔法。
YouTube頻道Old Tech New Spec的博主馬丁·曼德爾（Martin Mander）就將一台舊機器改裝成了在今天的世界裏仍然有用的東西。
他家的牆上掛著的是一台1975年的日立（Hitachi）CRT電視機，他將它改裝成可以串流播放數碼視頻。
「從核心來說，老技術是真的很大塊，而現代科技則是很小，」他說，「於是你在一個舊裝置裏面就有更多的空間來進行改裝。」
「你可以將一些新東西裝進去，比如一個『樹莓派』（Raspberry Pi）或者Arduino電腦，來讓它以應用的方式工作，只不是更現代。」
